【城市背后-金玟岐】

最早听这首歌,大约半年前的北京。之后某天,在和几个朋友饮酒侃天地一夜后的清晨,坐车回去的路上,又听。随即便被深深卷入到一种情绪之中无法挣脱,它使你感受到巨大的平和与安详,似乎像是一针镇定剂直接注入动脉。歌中唱到生活在城市角落平凡的市井日常以及这些日常背后的温暖踏实。在那个微醺的清晨归途上,安静的胡同、扫大街的大爷还有出来摆早餐摊儿的夫妻,都让这首看似傻白甜的歌不再傻白甜。

......

到了这时,听歌的人已经无法再逃脱这铺设完成的圈套,剩下等着你的将会是陷入预设的情绪,然后开始单曲循环。可,歌曲毕竟是歌曲,听歌的你还是你自己,我从不相信一千个读者读出一千个哈姆雷特这逻辑,我倒更愿意相信:一千个人可以都会听到一块闪闪发光的土地,地缝上歪歪扭扭的写着两个字“幸福”。

【郭源潮-宋冬野】

自伊始,得知宋胖子因为吸了麻被扭进局子,我便坚信"这"对于听他歌的人和他自身都是有百利而无一害的事儿。

不同于消费偶像形象的芸芸流行艺人们,绝大多独立音乐人和真正听的进民谣摇滚的听众(得排除那些喜欢借用摇滚民谣的附加值那一小部分众众),都从来不是在消费对方和消费形象,而是在本质上消费他们各自自身的沉淀与感受。所以在这样一个或重或轻的事儿被东窗后,于听者而言是全无大碍,而于宋胖子来说,则是一个暂离喧嚣放归自身的好机遇,去更深的沉淀出些许思考,一些更加容易击中要害的话语,一如这首【郭源潮】。

无疑,这种隐晦在恰到好处度上的句子,是这首出众作品的灵魂。“悲歌三首买一切,买昆仑落脚,蓬莱放思想,买人们的争执酿酒汤,买公主坟的乌鸦,事发之木和东窗之麻”,这种程度的自嘲自省,绝不是一个红透的歌手仅仅有勇气就可以写出来的,这寥寥几句就戏谑了他最风火的数年。至于最后这句“层楼终究误少年,自由早晚乱余生,你我山前没相见,山后别相逢”,这是在何等悲观心境下写出的句子:“层楼”与“自由”若都不能求得解,又不敢相信谁能与之相逢,那人的心是得何等冰凉。笔者作为一个糙汉子,也都为他心疼一把。

与我而言,“层楼误少年自由乱余生”是可以理解的。而,山前若没相见,或就是为了能相逢于山下吧。

【Lennon-Imagine】

曾有人问王小波,若被困留与孤岛之上你会带上什么与你作伴,他回答道:披头士的磁带与高等数学。有人解读这句话,音乐和数学可以带给他最根源的快乐。而于我看来,在孤岛上的一切都将会使孤独伴随而至,而引人至境的音乐与科学则可以带你去更孤独的自我世界,而这或许这才是拯救孤苦岛屿生活的唯一解。其实生活也如此,这首Imagine更是Lennon众多名作中最孤独的那一首。

【陈粒-历历万乡】

对于这首歌与陈粒的评价万千,我唯独赞同一种:陈粒的这首历历万乡,听得出的只有“江湖气”。与“江湖气”相对的是另一个词“书生气”,两者差别万千,但最根本的区别在于,前者“合”而后者“不合”。

“江湖气”的“合”便在歌词中体现了诸多,“踏遍万水千山总有一地故乡”便是“合”,“烛光倒影为我添茶”也是“合”,“他向陌生人们解说陌生人的风光”更是“合”。我想“江湖气”所谓的“合”是在说人与周遭一切的关系,你若能踏遍千山万水成就了一地故乡,你就真是能从尘埃中来到尘埃里去,就真可以接纳一切和善待规矩,那么你便可以超脱中透着江湖气。可此般境界哪有人可以轻易探得。

【李志-热河】

去年九月份,回老家去帮衬着兄弟的婚礼。还没迈进门,哥们先让我看他门牌号。抬头一瞅:1701。次日,仪式结束,来的众人像来时候那样又乌央般散去,只留哥们几个孤零零在那里七倒八歪着。回到1701号屋,我在酒后的迷漾中带着耳机和同样迷糊的于队听<1701>里的这首热河,脑壳里开始奔腾着车流与嘈杂,自小长大的那个远方城市里人与景从那一刻开始割裂,起码我是从那时开始深刻意识到的。

80后90初的这代人,亦或仅是我个人,总是对故土和最草根的众人充满深情。于我而言,也是带着矛盾的:在憎恨反智与民粹猖獗蔓延的同时,又总是对社会中无发言权的人们抱有最真挚的厚爱。可,社会的割裂是如此迅速的发生、定型,无言的人们或苟且于世或背上行囊前往更大的地方苟且,任何人似乎都无法阻止这种畸形的发生。他们又在印证着<动物庄园>里鲍克瑟的命运,在无尽的通往梦想风车的路上,总会被搁置在最疾苦的第一重,透支他们能给予的一切,然后灭亡。两年前在北京工体,李志唱起这首热河,用尽的所有的气力去呐喊,台下的人只知更随着合唱,呐喊着偶像,却不知在这首歌响起时,想想成长路上遇到众人们的变迁,以及为什么。流行弥漫,钱欲横行,天下太平,尘世颓糜。

再听这首歌,“如果年轻时你来过热河路,那你现在是不是已经被他们淹没”。时光川流,白云苍狗,纵然这首歌能听得出“纵然一夜风吹去,只在芦花浅水边”的唐人境界,可我还是更多的联想到在城市结合部的、在市郊的,在农村的人们,他们就生活在热河路,他们被谁们淹没。

得,这顿唏嘘无力又好笑。

【Alexi Murdoch-Orange Sky】

南山有台,北山有莱,时过单旬,偶有嘉幸。漫长的歌荒结束,这首Orange Sky出现在了最合适的timing。timing是游戏dota里面的词汇,常常用作玩家所操作单位对选择切入战场时机及施放技能的时间点把握之巧妙(所谓Timing抓的不错)。但也有人对此有更加高级的理解:timing不止一个时间点的妙与否,它从不已意志转移,它被时空决定,被场所选择,它其实抓不到。这首充斥美帝乡村味儿的曲儿,在音乐层面上会如何打动人我,已不得而知,但它出现的时空场所以及当下的状态,是可以被追溯的。某种程度上,于我,这已成为一套成熟的方法论,或可以解释种种复杂的心境与离奇的选择。

【清晨日暮-低苦艾】

这已是第三次写‘50期’的内容,最后决定选这首。

前两次,一次准备了很长的篇幅与图解,想来调调【我的滑板鞋】的侃;后来,觉得前者过于浮夸低俗于我个人气质不符,便打算附庸【窦唯-潸何吊】的风雅。那曲子确实极佳,可我却难以写出几段文字来赏析一二,想必是我姿势水平低下,遂悻悻作罢。.......而后的两天,我开始反思。做公众号这件事的初衷是什么。

写这个公众号第一期时,我在2015年冬天的北京。如每一条目光呆滞的人一般,从昏暗的地铁口顺序而出,带上口罩,踏入雾霾的领地。那天霾极重,从长椿街站出来,感觉压抑。正当被推搡着过马路,想要喷几句推搡我的人时,耳机中响起万青-大石碎胸口的前奏,鼓点敲打,驱走一丝眼中浑浊。之后是一首日本乐团humbertHumbert的民谣,女声清亮欢快,我发觉身边的众人步伐开始活跃。最后播放张玮玮版的米店,拨弦声起。我望向远方的上空,迷雾敷罩宛若沥雨,湛湛露斯匪阳不晞,身边人们眼中皆是一片祥和。

那日晚,我便做了这个公众号,取名为<重霾下的治霾歌单>,我想如若街上每个带着耳机的人,都能出现上述幻觉,人民的生活质量想必能得到相当大的提高。我在公众号自动回复页写了一句酸不拉几的话:‘浓浓的烟云氤氲附着于我们的上空和心口,然一首好歌或许可以清理出一隅静地,为下一刻的你。’

今天选这首【清晨日暮】,其实就是简单的想回归本初,这首歌曾在很多时刻为我清理出一隅静地,或许对你也可以。